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 غلطة قصة

 عثمان الجديد بقلم: 

 10الى الجزء  1الجزء 

ة بالغرباء، ووحدتها تحاصرها كما يحاصر الليل 
ّ
ن طاولات مكتظ ئٍ بي 

ها وسط ضجيج الحانة، تجلس على كرسيٍ مهتر
ُ
لمحت

ك بأن الحرب بداخلها لم تهدأ  علن عن هزائم متكرّرة، ورماد سجائر متناثر يختر
ُ
المدن المنسية. حولها زجاجات فارغة ت

 ملامحه،
ُ
 أكلَ الزمان

ٌ
ء بعد. وجهها... وجه  .وعينان متعبتان تحاولان التشبّث بالحياة رغم انسحابها البطي

 من ليالٍ سوداء مرّت عليها، عارية من 
ً
ة، وكل هالةٍ سوداء تحيط بعينيها كانت فصلا كل ندبةٍ على جبينها كانت ست 

 .الرحمة، ثقيلة بالحزن، شبيهة بليل بلا نجوم

ي الحا
ن
ي دوّامة أفكارٍ متشابكة، تصفعها الذكرى كانت تجلس هناك، ولا تجلس... كان جسدها ف

ن
نة، أما عقلها، فقد غاص ف

تفع صوت  ي زاوية المكان، لت 
ن
ي كانت تصدح من آلة قديمة ف

" البر ي  "الشعبر
تلو الأخرى. وفجأة، انخفض صوت موسيقر

ي بصوته المكسور
ي يغبن

ر
 :الشاب رزف

ي "
ي نبر

 "...أنا الغلطان... ماس 

ي داخلها. الأغنية 
ن
ء ما ف ي

 س 
نّ  يشق قلبها. اهتر

ً
ي كانت مجرّد لحن، أصبحت الآن نصلً

ي سمعَتها آلاف المرات، تلك البر
البر

ل نفس الأغنية على جهاز
ّ
ن كانت تشغ  عادت بها الذاكرة إلى زمنٍ سحيق... إلى طفولتها النقية، إلى ضحكتها الأولى، حي 

MP3 ي عالم بسيط
ن
ها ف ن ا قديم جلبه لها عمّها من الديار الاسبانية، فكان كتن

ً
 .لا يملك شيئ

 يملأها الأمل، لا تعرف عن الحياة سوى ما تمنحه الطبيعة من ضوء، وعن الحب سوى ما ترويه 
ً
كانت حينها طفلة

ء سوى ترابٍ صافٍ، وقلوبٍ طيّبة،  ي
ة على هامش نواحي غرب المغرب، حيث لا س  ي قرية صغت 

ن
الحكايات. وُلدت ف

 .وجدرانٍ تحفظ حرارة العائلة

ت وسط أسرة  ي القرية يعيشون نفس البساطة، يضحكون من القلب، كتر
ن
؛ فالكل ف

ً
ة، لكن الفقر لم يكن مرئيا فقت 

ي تلمس السماء، 
؟ أن تزور المدينة. مدينة الأضواء، والعمارات البر ويحلمون بصوتٍ عالٍ رغم ضيق اليد. حلمها الكبت 

ي الإعلانات. كانت تريد أن تعرف ما وراء "الف
ن
ي تراها ف

ا أكتر من مجرد والمقاهي البر
ً
يلاج"، أن ترى "الآخر"، أن تكون شيئ

 .بنت قروية

ي بمحاذاة الشارع 
ي من تحب، كانت تمش 

ا فيه أغانن ً ا صغت  ً
ي طريقها إلى الثانوية، ترتدي وزرتها البيضاء وتحمل دفتر

ن
ف

ة. كا ي قريتها، والطريق إليها كان شاسعًا... شاسعًا كفاية ليحمل كل أحلامها الصغت 
ن
نت تظن أن الحياة تنتظرها الوحيد ف

 .بأذرعٍ مفتوحة، وأن الحب نهر سيغسل كل تعب، وأن المدينة ستحبها كما أحبّتها هي 

 .لكنها لم تعلم، أن قلبها نفسه سيكون سبب نهايتها

 .الحلم تحوّل إلى كابوس

 .الضوء تحوّل إلى جمر

 .والحب... كان مجرّد قناع

ء. حاد ي
 واحدة، اختطفت منها كل س 

ٌ
 .ثة طمست نور عينيها، وجرّفت طفولتها كما تجرف السيول تراب الأرضحادثة

 .لم تعد بعدها تلك الفتاة

 .تحوّلت

 تحوّلت من طفلة حالمة،



 إلى امرأة ثلاثينية،

ي أحد أزقة الدار البيضاء،
ن
ي زاوية معتمة من حانة رطبة ف

ن
 تجلس ف

 ترتشف جعة النسيان،

ق كلّ مساء  .وتحتر

ي الظلا "
ن
ا؟إن أزهرت وردة ف

ً
 م، هل تثق بأنها أزهرت حق

ة؟  "أم أنها فقط ظنت نفسها زهرة، ونسيت أنها نبتت فوق مقتر

 

 

ي الحانة أحد يراها كما رأيتها
ن
 .أنا فقط رأيتها. لم يكن ف

ا، كأسًا شبه فارغ
ً
ا داكن

ً
، فستان

ً
ا نحيلً

ً
 .كانوا يرون جسد

ن  ي على قدمي 
 يمش 

ً
 .أما أنا، فرأيت سؤالً

ات  ن فتر شعرتساءَلت، بي 
ُ
سمع ولا ت

ُ
ن ضحكات باهتة ت ي تملأ زوايا الحانة، وبي 

 .الصمت البر

ي ظلامه صرخات لا أحد يريد سماعها
ن
ي ف

 .كأن الليل يخقن

ي المكان الخطأ
ن
دان لأنها ولدت ف

ُ
ولد هنا، ت

ُ
 .كأن كل زهرة ت

 .رأيتها تعطي آخر سيجارة لديها لنادلة جديدة

 .زالت طيبةثم أشاحت بوجهها، كأنها خجلت من كونها لا 

 :كانت تتساءل

ي بيئة ملوثة؟
ن
حرق فقط لأنها نبتت ف

ُ
 هل تستحق الزهرة أن ت

 هل يجب على الأرواح النقية أن تتسخ كي تعيش؟

ا للسذاجة، والنية الطيبة مرادفة للغباء؟
ً
 لماذا صار النقاء مرادف

حب بصدق، صارت فريسة سهلة لمن يعرف كيف ينهش القلوب
ُ
 بثقة وابتسامة؟ لماذا كلما حاولت أن ت

ة، صاخبة كالدخان المتصاعد من سيجارة قديمة، تمتد لتغطي كل الذكريات  .كانت الأسئلة كثت 

ء ي
 .وأنا، وسط الزحام، فهمت كل س 

ي وصلت متأخرًا
 .وكرهت كم أنبن

 ...الصباح

 .آه، الصباح

ي طفولتها، كان الصباح مرآة السماء داخلها
ن
 .ف

 .كأنها لمسة أمٍ فقدتها  كانت تنتظر الشمس كي تلمس وجنتيها 

 .كان الحقل ينتظرها، وكانت الندى كأنها قطرات حنان من الكون



ن يديها حياة  تصعد السطح خفية، ترتبك، لكنها لا تخاف. كانت تأمل أن تعود يومًا، بنفسها، لكن أقوى، تحمل بي 

ا
ً
 .جديدة، ابنها الذي وعدت نفسها به، لتهبه حبًا لم تحصل عليه أبد

ا، لكن كانت تذكر لم أسمعه ً  .وكأنه صلاة” الندى“ا تتحدث عن طفولتها كثت 

ي الضوء
ن
لقت لتعيش ف

ُ
 .لا هنا… كأنها خ

ة، ذات الجسد النحيل والعيون المستيقظة، لم تعد  .لكن تلك البنت الصغت 

ي عمقها، رغم جفاف ملامحها
ن
ت مكانها امرأة لا زالت ترتعش ف

ّ
 .حل

 ."ر "النضجامرأة سُرقت منها الأحلام تحت شعا

 

خاض
ُ
ها أحد كيف ت  على معارك لم يختر

ً
 .امرأة صار جسدها شاهدا

ي الثانوية، على بُعد ساعة من بيتها، ورغم التعب، كانت تعود لتطبخ، تساعد، تبتسم، دون أن 
ن
تتذكر كيف كانت تدرس ف

 .يسألها أحد عن يومها

 .أبواها؟ لم يعرفا الحب، ولا التقاط النظرات المكسورة

ي سنٍ مبكر، وكان الحُلم أن تصت  "عروسة"، لا "امرأة حرةرفاقها 
ن
 ."؟ أغلبهم ذكور. الفتيات كنّ يُزوجن ف

ء الصباح ي وق، تكره مجر ي مكانها، على بعد ساعات من الش 
ن
 .الآن، وهي ف

 على أن الحياة مستمرة، رغم أنها لم تعد قادرة على المتابعة
ً
 .الصباح صار دليلً

 ...فقط لحظةتتمبن لو يتوقف الزمن، 

 .لحظة واحدة دون صوت، دون فكرة، دون وجع

 .ظهرها يؤلمها... ليس من الجلوس، بل من الحِمل

ي من العظم، بل من الذاكرة
 .ذلك النوع من الألم الذي لا يُعالج، لأنه لا يأنر

 .كل شخص لم تستطع نسيانه، ساكن هناك

 .شفقة كل وداع غت  مكتمل، كل خذلان، كل نظرة احتقار، كل نظرة

 .شاهدتها تمرر يدها على رقبتها، ببطء، كأنها تحاول أن تمسح ذكرى خنقتها هناك

 .رجل من الزبائن لمس ظهر نادلة، فتوترت ملامحها فجأة

ا
ً
ي عادت تعبث بها مجدد

ا من الماضن
ً
 يد

ّ
 .كأن

 ."تكره عملها... رغم أنه ليس "شنيعًا

ف  ي إدارة لا تعتر
ن
 تكره كيف يتحول الإنسان لآلة ف

ً
 .بالإنسان أصلً

ء ي
ي س 
ن
ي تضطر فيها للابتسام لمدير تكرهه، أو مجاراة زملاء لا يشبهونها ف

 .تكره تلك اللحظات البر

 .تكره الشعور باللا جدوى. بالفراغ

ل صوته
ّ
ي هذا الفراغ، تسل

ن
 ...وف

 هو، الرجل الذي دخل حياتها مصادفة،



 .أو هكذا ظنت

ا. أو جعلها تظن ذلك
ً
 .كان مختلف

ء من الطفولة، صوته فيه دفء لم تعتدهضحكته فيه ي
 .ا س 

ي عينيها، لا جسدها
ن
 .ولأول مرة منذ زمن، شعرت أنها مرئية. أن هناك من ينظر ف

، يتحدث عن الحياة، عن الفن، عن الحزن ي
 .كان يُصغن

 :قال لها مرة

ي رمال متحركة"
ن
ء… أنتِ مثل شجرة زيتون نبتت ف ي

 .عنيدة، رغم كل س 

 ...كلماته كانت كالمرهم

 .لكنها لم تكن تعلم أن خلف الدفء، كان هناك جليد ينتظر أن يذيبها

 

، واعتقدت أنه الماء  .كانت عطش 

 .لم تدرك أنه سرابٌ آخر... بل كان أشد العطش

ن  ق أنه مختلف، وأنه ليس كالباقي 
ّ
صد

ُ
 .بدأت ت

 …لكنها لم تكن تعلم

 .أن بعض الذئاب لا تعوي، بل تعزف موسيقر ناعمة

ي كأسٍ من الحنانوأن القلب 
ن
دم له ف

ُ
ن يجوع للحب، يلتهم حبر السمّ إن ق  .حي 

 

 السيجارة انطفأت منذ دقائق، لكنها لم ترمِها. 

، كأنها تخش  أن تنهض  جلست على نفس الكرسي

ن تنهض، تبدأ الهزيمة.   فحي 

ب من السادسة صباحًا,  الساعة تقتر

 والحانة بدأت تفرغ من ضجيجها،

 أنفاسه، كأن الليل يلفظ آخر 

 أو دائم. … وكأن الأرواح التائهة تبحث عن مأوى، مؤقت

 قامت متثاقلة،

 الدوار يراودها، النوم يغازل جفنيها،

 لكنها تعرف أن النوم ليس ملاذها،

ي عقلها. 
ن
 بل سجن جديد ف

 

 خرجت من الحانة،



 …استقبلتها شوارع الدار البيضاء برائحتها الخاصة

ين، والي ن  أس. مزي    ج من البتن

 

ي وسط الأزقة،
 تمش 

 صوت خطواتها يرافقها كما لو أنه يواسيها،

 والحياة تبدأ من جديد على الرصيف الآخر،

ي ليلها. … لكنها
ن
 ما زالت عالقة ف

ن يديها،  بي 
ٌ
ي الحانة، الكأس الأخت  بارد

ن
 لا زالت ف

 السيجارة انطفأت منذ دقائق، لكنها لم ترمِها. 

  ،  كأنها تخش  أن تنهضجلست على نفس الكرسي

ن تنهض، تبدأ الهزيمة.   فحي 

ب من السادسة صباحًا,  الساعة تقتر

 والحانة بدأت تفرغ من ضجيجها،

 كأن الليل يلفظ آخر أنفاسه،

 أو دائم. … وكأن الأرواح التائهة تبحث عن مأوى، مؤقت

 قامت متثاقلة،

 الدوار يراودها، النوم يغازل جفنيها،

 النوم ليس ملاذها،لكنها تعرف أن 

ي عقلها. 
ن
 بل سجن جديد ف

 

 

 خرجت من الحانة،

 …استقبلتها شوارع الدار البيضاء برائحتها الخاصة

ين، واليأس.  ن  مزي    ج من البتن

 

 

ي وسط الأزقة،
 تمش 

 صوت خطواتها يرافقها كما لو أنه يواسيها،

 والحياة تبدأ من جديد على الرصيف الآخر،

ي ليلها.  ما زالت عالقة… لكنها
ن
 ف



 

 

 قدماها تجرّان بعضها، وثقل الليل على كتفيها،

 والشوارع الصامتة تتنفس تعبها. 

 المدينة غافية، لكن الإنارة الصفراء تفضح حزن العائدين وحدهم. 

 

 

ي تلك الساعة تبدو وكأنها تشفق عليها،
ن
 كانت شوارع الدار البيضاء ف

ها،
ّ
 الكلاب الضالة تنبح على ظل

مة،رجل نائم على 
ّ
 الرصيف يشخر بأحلامٍ محط

ء ي
ن الوجوه، تبحث عن س   …وعينيها تجولان بي 

ء يشبهها، ي
 س 

ر أنها لم تمت بعد.  ء يتر ي
 س 

، ي ي الزقاق الضيّق قبل الوصول إلى الجي الشعبر
ن
 ف

 لمحت طفلة تمسك بيد أمّها، نائمة وهي واقفة. 

رت نفسها،
ّ
 تذك

ي الصباح
ن
ي الحافلة، ف

ن
رت كيف كانت تنام واقفة ف

ّ
 الباكر نحو الثانوية، تذك

 . ن يديها كأنها دروع وهمية ضد هذا العالم القاسي  والكتب بي 

 

 

 …الشارع الذي لطالما خافت منه

 صار الآن رفيقها،

ي بجانبها ويسألها: 
 يمش 

 "ألن تنامي الليلة؟"

د هامسة:   فتر

ي صدورهم."
ن
 "النوم للذين لا يحملون أشياءً ثقيلة ف

 

 

ة بصع  وبة. وصلت إلى شقتها الصغت 

ة،  أشعلت سيجارة أخت 

 وخلعت حذاءها كما لو أنها تخلع خطيئة،



 …وجلست على الأرض

، النوم صار خيانة. 
ً
 الشير صار بعيدا

 

 

ي قلب الليل، وسط الدخان المتصاعد والستائر المغلقة،
ن
 ف

ي ذاكرتها،
ن
ا ف

ً
 سمعت صوت

 
ً
 …صوت ضحكة شاب كان يشق النوم من عينيها قديما

رته. 
ّ
 نعم، تذك

ء.  ي
رت كل س 

ّ
 تذك

ي القرية،
ن
ا شعبيًا لبداية يوم جديد ف

ً
 لم يكن منبّهًا، بل كان إعلان

ي القديم، وصوت أمّها وهي تدعوها للقيام، ن صرير الباب الخشبر  وبي 

 فتحت عينيها على سقف من خشب متآكل،

ة ذات الزجاج المتشقق، ل من النافذة الصغت 
ّ
 وكان الضوء الباهت يتسل

 خجولة، كأنه يقبّلها قبل أن تنهض إلى عالمها. يمسح وجهها بلمسة 

 

 

ي سريرها النحيل المصنوع من الحديد البارد،
ن
 جلست ف

ي ورثتها عن 
ت قدميها بالبطانية الصوفية البر

ّ
 غط

 خالتها،

د، ئ لم يعد يقيها التر
 غطاؤها المهتر

 منه. 
ً
 لكنها اعتادت أن تسحب دفء أحلامها بدلا

د الصباح يتسلل إلى ع  ظامها،وشعرت بتر

ا،
ً
ي صدرها كان دافئ

ن
ا ما ف

ً
 لكن شيئ

ها الشي عن "الغد".  ي دفتر
ن
 ربما هو حلمٌ رأته ليلة أمس، أو كلمة كتبتها ف

 نهضت بهدوء كي لا توقظ إخوتها،

 توضأت بماء بارد،

ي الحوض الحديدي خارج الغرفة،
ن
 غسلت وجهها ف

ل بالندى،
ّ
ست الهواء المبل

ّ
 تنف

هة تنظر إلى السماء  الرمادية، ووقفت لتر

 كأنها تسألها: 



ء يستحق أن يُكتب؟" ي
ا؟ هل سيحدث س 

ً
 "هل سيكون هذا اليوم مختلف

ي المرآة المكسورة
ن
 تأملت وجهها ف

 المعلقة فوق المغسلة

ء يشبه الأمل أو الفضول.  ي
ء ما، س  ي

ا تلمع بش 
ً
 رأت عيون

 

 كانت تلك بداية يومها،

 روتينها البسيط،

 اللحظات الأولى قبل أن يستيقظ الجميع،لكنها كانت تحب تلك 

ن الكون.   لحظات الانتماء الصامت بينها وبي 

 

 لبست وزرتها البيضاء المكوية بعناية،

ة، ن كانت صغت   مشطت شعرها بشعة وربطته كما كانت أمها تفعل حي 

ي زيت الزيتون،
ن
ن باردة غمستها ف  ثم تناولت قطعة ختر

 وأخذت كيس كتبها على ظهرها. 

، لكنه لم يثقل خطواتها
ً
 …كان ثقيلا

ء لم تعرفه بعد.  ي
 بل كان يرفعها كأنها تطت  نحو س 

 

 

 خرجت من البيت والهواء البارد يعانق وجهها،

ن الحقول النائمة،  مرّت من بي 

 الندى يبلل حذاءها، والطريق ممتدة أمامها كأملٍ بريء. 

ي وحيدة،
 كانت تمش 

ي صدرها ضجيج
ن
 …لكن ف

ي تحفظها عن ظهر قلب،ضجيج الأ 
ي البر

 غانن

ن عن مدنٍ لم ترها بعد.  ي المدرسة وهن يحكي 
ن
 وأصوات البنات ف

 

 

ي تلك المسافة الطويلة نحو الثانوية،
ن
 ف

 كانت تحلم،

ء ي
 …تحلم بكل س 

حَب. 
ُ
ا، أن تحب، أن ت

ً
، أن تصبح شيئ  أن تكتر



ا،
ً
ا مختلف

ً
ئ لها شيئ  كانت تؤمن أن المدينة تخبر

،أن هناك من سي ي يومًا ويراها كما هي
 أنر

 كما لم يرها أحد. 

، ي
 وصلت إلى باب الثانوية بعد ساعة من المش 

د.  ا رغم التر
ً
 وجبينها يتصبب عرق

 سلمت على البواب بخجل،

 ودخلت القسم الذي كان مزدحمًا بالصخب والأحاديث. 

 

 

ي مكانها قرب النافذة،
ن
 جلست ف

ها  …وأخرجت دفتر

. لكنها لم تستطع  ن كت 
 التر

ي الزاوية المقابلة،
ن
 هناك، ف

 جلس هو. 

 

 

 كان أول يوم تراه فيه،

 شعره منكوش بطريقة غت  مهندسة لكنها ساحرة،

ا لا يعرفه الباقون. 
ً
 وعيناه كأنهما تعرفان شيئ

 بالمعبن التقليدي،
ً
 لم يكن وسيما

ا يجعل القلب يضطرب. 
ً
 لكنه كان يملك شيئ

 

 

 تحدق به، كانت تحاول أن لا 

 لكنها فشلت. 

 

 

احة، ي أول استر
ن
 ف

 كان يقرأ رواية قديمة فقدت غلافها. 

بت منه لتسأل عن اسمها،  اقتر

 لكنه ابتسم وقال: 

" 
ً
عنون."… إنها لا تحتاج اسما

ُ
 القصص الحقيقية لا ت

 

 



ب قلبها بقوة،  صرن

قان.   وشعرت بوجنتيها تحتر

 

 

ا،
ً
ء بعد تلك اللحظة مختلف ي

 عاد كل س 

 صوت الجرس، صدى الأساتذة، رائحة القسم،

ن ينادونها، صار يبدو أجمل.   حبر اسمها حي 

 

 

 لم تكن تعرف بعد،

 أن تلك النظرة، تلك الكلمات القليلة،

ي ذاكرتها للأبد. 
ن
 ستحفر ف

 ستكتر معها، تؤلمها،

 وتعيدها دومًا إلى ذلك الصباح،

ن استيقظت فتاة  …حي 

 وغفت مساءً امرأة مجروحة. 

 

ن لامست أولى خيوط الشمس نافذة غرفتها المتهالكة، بدا النور كأنه يعتذر عن زيارته ي ذلك الصباح، حي 
ن
كأن الضوء …  ف

 .نفسه خجل من الدخول على قلب منكش، روح مرهقة، وامرأة نسيت طعم الأحلام

 

 

ي 
ن
ء ف ي

. لا س 
ً
 أم فقط أغمضت عينيها هربا

ً
ن استفاقت وهي لا تعرف إن كانت غفوت حقا الجسد يوحي بالنوم، لكن العيني 

ي صمت… متعبتان كأنهما حملتا الجبال، والروح
ن
 .آه، الروح كانت كأنها قضت الليل تصرخ ف

 

 

ين، بل لتقنع نفسها بأنها لا  ن غسلت وجهها بماء بارد كالواقع، ثم وقفت للحظة أمام مرآتها كانت واقفة أمام المرآة، لا لتتر

، انكش، انطفأ دون أن تغي مبر بالضبط. كانت تزال تملك ملامحها. لم تكن ت ء ما تغت  ي
لك خدودها، ولا تلك عيناها. س 

تمرر الفرشاة على وجهها كمن يمحو أثار معركة طويلة. قليل من كريم الأساس هنا، لمسة من البودرة هناك، وكأنها ترمم 

ي ألمًا لا يُقال
 .وجعًا لا يُرى، وتخقن

، ترتديه كل صباح قبل  وضعت أحمر الشفاه بحذر، كما لو  أنها ترسم ابتسامة ليست لها. تلك ليست زينة، بل قناع يومي

ي حزنها؟ لم تكن تحب 
أن تخرج للعالم. كانت تفكر: كم من امرأة تضع الماكياج لتبدو جميلة؟ وكم من امرأة تضعه لتخقن

  .الزينة، لكنها كانت تخش  أن يرى أحد ما خلف طبقات الألوان

 

 



 من الانكشاف. أمسكت بمحفظتها ارتدت ملابسه
ً
ي الحرب، بل خوفا

ن
 ف
ً
ا الرسمية للعمل كما يرتدي الجندي درعه، لا حبا

 مثلها، وخرجت نحو يوم جديد يشبه كل البارحة
ً
ي بدأت تتمزق من الأطراف، تماما

 .الجلدية البر

 

 

ن شاردة، يركضون للحاق بح ون الشوارع بأعي  ي الطريق إلى العمل، كان الناس يعتر
ن
ي كمن يجرّ ف

، فكانت تمش  ياتهم، أما هي

ي صباحها الصاخب كأنها تتنفس بصعوبة، والضجيج حولها يزيد من وحدتها
ن
 .نعش حلمه خلفه. كانت الدار البيضاء ف

ي تعمل فيها، لم تكن وظيفة مُهينة، لكنها كانت كأنها قيد حول معصم روحها. كانت تفعل ما يُطلب 
وصلت إلى الإدارة البر

ي الداخل، كانت تنهار بصمت منها، تجلس
ن
 .أمام الحاسوب، تبتسم للغرباء، تصنع مجاملات باردة، بينما ف

 

 

ي ذهنها
ن
ود، خلال رتابة اليوم، مرّت صورة ف ي لحظة سر 

ن
ي الثانوية، يحمل … وف

ن
 ف
ً
هو. ذلك الفبر الذي كانت تراه صباحا

، ويبتسم كأنه يعرف النهاية قبل البداية. تذ 
ً
ن سألته عن الرواية، تذكرت ارتباكها، رواية لا تحمل عنوانا رت يومها حي 

ّ
ك

ي أطرافها
ن
 .احمرار وجهها، تلك الارتعاشة الطفولية ف

 

 

 :كان أول من قال لها

ي ساكتة"
ي ملىي كتكونن

 "...كتعجبيبن

 

 

ي الثانوية، شابة يملؤها 
ن
ء، قبل سنوات طويلة، عندما كانت لا تزال ف ي

القلق والخجل. ذلك  تذكرت كيف بدأ كل س 

ي البيت متسع للفرح، لكن 
ن
. لم يكن ف ن ي تحضت  الشاي وقطع الختر

ن
الصباح، استيقظت باكرًا، كعادتها، وساعدت أمها ف

ي ذيل حصان، ثم خرجت إلى الطريق 
ن
ا، وشدت شعرها ف

ً
كانت تؤمن أن الخارج قد يمنحها بعضه. لبست جلبابًا بسيط

ي المؤدي إلى الحافلة انر
 .التر

ء، تحب الكتب، كانت  ي
د يتشب إلى أطرافها، لكنها لم تهتم. كانت تحب المدرسة رغم كل س  الطريق موحلة، والتر

ي الحافلة، جلست قرب النافذة، تراقب 
ن
ي رواية أو صفحة شعر. ف

ن دفبر ي تنش فيها واقعها بي 
وتحب تلك اللحظات البر

ء مختل ي
ا لا الضباب يتناثر على الزجاج، وتتنفس بعمق. كانت تشعر بش 

ً
ق ا يحمل مفتر

ً
ي صدرها، وكأن يومًا جديد

ن
ف ف

 .تدري ماهيته

 

 

. لم تكن محبوبة، ولم تكن مكروهة. كانت ببساطة  ن ن وصلت إلى الثانوية، مرّت بشعة نحو القسم، متجنبة الأعي  حي 

ن الجموع دون أن يلاحظها أحد. حبر ذلك اليوم  .فتاة غت  مرئية، تمر بي 

 

 



ي حصة ال
ن
. لم يكن جلس إلى جانبها ف لغة العربية. لم يكن هناك مكان آخر، فاختار المقعد الفارغ بجانبها دون كثت  تفكت 

ي البداية لم يتحدث، لكنه ابتسم عندما 
ن
ء من الحزن والهدوء. ف ي

، له عيون داكنة فيها س 
ً
 قليلا

ً
يشبه البقية. كان طويلً

 :سقط قلمها من الطاولة وقال

ي قلبك… هاك"
 ".راه ستيلوك طاح، ماس 

 .ابتسمت، ثم نظرت إلى الأرض حبر لا يرى احمرار وجهها

 

 

ي مرة، قال لها بعد أن أنهيا 
ن
ها، ويمازحها بلطافة. وف . كان يُبدي إعجابه بطريقة تفكت 

مرّت الأيام، وبدأ يتحدث معها أكتر

ا
ً
ك ا شفهيًا مشتر

ً
 :عرض

ي "
ي حد فهاد المدرسة اللىي يفهمبن

 "عارفة؟ ما كنتش كنفكر نلقا س 

 

 

ات صوته، تفرح إذا كا نت تلك الجملة كافية لتشعل قلبها لأسابيع. بدأت تنتظر رؤيته كل صباح، تعد الأيام، وتحفظ نتر

كان ابن المدينة، يعرف كيف يتحدث وكيف …  تبادل معها الحديث، وتحزن إن مرّ بجانبها دون أن يراها. لم يكن يشبهها

ن الكلمات بخفة،  ي وجه الحياة، يتنقل بي 
ن
. كان عفويًا، لا يقصد يضحك ف ي المقاهي

ن
كت ف

ُ
رم الن

ُ
ي العبارات كما ت

ويُلقر

اف، وكل ضحكة كأنها  ا أنها كانت هشة، تتلقف كل كلمة منه كأنها وعد، وكل نظرة كأنها اعتر
ً
الأذى، لكنه لم يدرك أبد

ي بيتها، لم تكن تجرؤ على … حب. لم يكن يعرف أنها كانت تقع
ن
الحديث عنه. لم تكن ببطء، بصدق، وبكل ما فيها. ف

ن  ي قلبها، وتخفيه بي 
ن
ء ف ي

اف بالمشاعر. كانت تحفظ كل س  عائلتها من النوع الذي يُشجع على الحب أو حبر الاعتر

 .صفحات دفاترها، وتكتب اسمه بالحتر الخفيف على الهامش

ء ي
ي العمل هذا الصباح، عاد كل س 

ن
ي لحظة سهو ف

ن
 .وف

 

 

ي سكنت قلبها سنوات. عادت خيبات ما بعده، ولكن عادت تلك النظرة الأولى، تلك الضحكة، 
تلك الجملة العابرة البر

ن الحقيقة لمرة بعدها كيف لنا أن ننش من يوما ما رسم … الأهم عاد الإحساس بأنها، ولو للحظة، كانت محبوبة رغم تبي 

ن هاته و تلك نبقر  ي وجوهنا رغم انه مج كل السعادة من روحنا بعد ذلك; بي 
ن
ةالابتسامة ف ي حت 

ن
  . ف

 

 

 :كل الضجيج، وقالت لنفسها بصوت منخفض….  اغمضت عينيها و تمنت ان يتوقف الضجيج 

ي "
ن
 ".براكة عييت… صاف

 ... يتبع

 

ة من العالم. لم يكن النوم، بل  قالتها بهمسة بالكاد تسمع، وأغلقت عينيها على مكتب العمل، كأنها تطلب هدنة صغت 

ء يشبه الاستسلام الهادئ، حيث ي ي
 إضافيًا. أغلقت عينيها فوق مكتب العمل المتعب، حيث س 

ً
صبح التفكت  ألما

ا عنها
ً
ي تحدث بعيد

ن الحياة البر  .تصطف الملفات مثل قبور صامتة، وحيث لا صوت يُسمع سوى حركة التكييف، ورني 



 

 

جيد الهرب داخل عقلها
ُ
 .كانت ت

 .تعرف أن هناك كشًا قديمًا لم يلتئم

 .كافية لتتعلم "تجاوز الأمور"، لكن قلبها رفض أن يتعلم  تعرف أنها مرّت بسنوات

 

 

ا
ً
ة صوتها صارت أكتر هدوءًا وأقل اندفاع ت فيها تشيحاتها، عطورها، ملامح وجهها، حبر نتر  …مرت سنوات، تغت 

ا لم يتغت ّ 
ً
ا واحد

ً
 :لكن شيئ

ي 
ي سّرك: "ماس 

ن
ي المرآة، وتقول ف

ن
ي ذلك الشعور الذي يزورك كل صباح، وأنت تنظر ف

ي هادي حيانر
 ". أنا، ماس 

 

 

ميمه. لم تخدع  ي داخلها انكش منذ زمن، ولم تجد الطريقة لتر
ن
ا ف

ً
، وتعرف أن شيئ كانت تعرف. تعرف أنها ليست بخت 

ي كل مرآة، كل صباح، وتدرك كم هو ثقيل أن تستيقظ بنفس القلب المكسور 
ن
نفسها بوهم النسيان، كانت تواجه نفسها ف

 .الذي نام البارحة

 .هاتف رن. ترددت قبل أن تنظرال

 "ماما"

 ليعيد لها التعب الذي حاولت طرده
ً
ي الشاشة، كان كافيا

ن
 .الاسم وحده ف

 

 

 .سحبت نفسًا، وضغطت على الزر

 ".    "آلو

، آش خبارك؟ ي
 "    "بنبر

 ".    "لاباس

ي 
ن
ن المصاريف…     "شوف  ".ما نكذبش عليك، راه خصنا الفلوس. خوك مريض، وكايني 

 ".رفة ماما، غت  مازال ما دخلش الصالت      "عا

يتيش 
ّ
؟ الراجل ما قد ي

يبر
ّ
ي داركم. آش فد

ي باش تعاونن
ي غت  خدامة باش تبقاي عايشة، ماس 

؟ نبر ؟ آش من صالت      "صالت 

 "…عليه، حبر خدمتك مافيها ما يتشاف

ي ماما، غت  ما تزيديش
ن
 "…    "صاف

ي 
ي والو فهذ الحياة     "ما تزيديش؟ راه نبر

ي ما درنر
حمش. نبر  ".اللىي خاصك ديري حسابك، راه الوقت ما كت 

 

 

ي والو فهذ الدنيا، وهادي هي النتيجة
ي ما درنر

 ".    "أنا كنقول الحق. نبر



 

 

، عندي خدمة دابا، نعاود نهصرن معاك من بعد ي
ن
 ".    "صاف

 

 

ي يدها مثل جرح طري
ن
ي الهاتف ف

 .انتهت المكالمة، وبقر

ن كا ي المدينة، تطبخ لها فيه فطائر الأحد، وتضحك حي 
ن
 ف

ً
لً ن ي لوالدتها متن ة، كانت تحلم بأن تشتر ي الخامسة عش 

ن
نت ف

 .معها كالأفلام العائلية السعيدة

 

 

وع الذي  ء لم ينجح. لم ترَ فيها الطفلة، بل المش  ي
ا. كانت أمها تنظر إليها كش 

ً
 منها يومًا حضن

َّ
ي الحقيقة، لم تتلق

ن
لكن ف

 .فشل

 

 

 .لم تبكِ. لم تكن تملك هذا الرفاه

ي المرآة
ن
كة، وغسلت وجهها بالماء البارد، ثم نظرت ف  .قامت ببطء، دخلت مرحاض الش 

ي المقابل
ن
 .كانت امرأة…  الفتاة ف

 .أكتر من سنها

ي به التعب
خقن
ُ
 .حزينة من الداخل، رغم أحمر الشفاه الذي حاولت أن ت

ت قبل وقتها  .تعرف أنها كتر

 تعرف أن "الأم
ً
ي عرفتها، لم تكن حنانا

 .ومة" البر

ا لا يتوقف
ً
ا، توقعًا، ونقد

ً
 .كانت ضغط

 

 

 .عادت إلى مكتبها، جلست بلا حراك

 
ً
 .كأن روحها خرجت منها قليلا

 

 

 …الآن، بعد سنوات

ي مدينة لا تنام، وسط مكاتب باردة، ووجوه مجهولة، ووحدة أليفة
ن
 .هي ف

 

 

ي داخلها لا يزال يؤمن بأ
ن
ء ف ي

 .ن الحب، ذلك الحب، لم يكن عابرًاومع ذلك، س 

 .لم يكن مجرّد تجربة



ا يخصّها، فقط هي 
ً
 .كان شيئ

ي يبتعد
م، والماضن

ّ
 .لكن الأيام تتقد

ي القلب
ن
ه، وجدت نفسها تحبس المقارنة، تغلق الباب، وتعود إلى مقعدها الخالىي ف  .وكلما حاولت أن تفتح قلبها لغت 

 

 

ي ذلك
ن
 ف

ّ
ء، بل هي من اختارت رغم ان الخطأ خطأها، ما من شك ي

ها الحياة على س  جتر
ُ
باندفاع قلبٍ ساذج،  —. لم ت

ي من لا يستحق، وأن تلوّن الحكايات الرمادية بألوان وهمية.  —وبقصر نظرٍ مؤلم 
ن
أن تسلك الطرق الملتوية، أن تثق ف

فتح إلا على حزنٍ مقيم، ومع ذلك طرقته
ُ
ي قرارة نفسها، أن بعض الأبواب لا ت

ن
ا، وابتسمت عند العتبة. كانت تعرف، ف

ا من خيبة، وهي تظن أنها تختار حريتها. الآن، لا تملك إلا أن تنظر إلى 
ً
كانت قراراتها، واحدة تلو الأخرى، تنسج لها قيد

ي أحد
 نفشي قبل أن يخذلبن

ُ
ي صمت: "لقد خذلت

ن
 ".الخلف، وتتمتم ف

 

 

 .عادت إلى مكتبها، جلست بصمت، كأنها لم تكن

 .عينيها مرة أخرىتنهّدت، وأغمضت 

 

 

. العمل، البيت، الأم، الذكريات، الوحدة
ً
ء أصبح ثقيلا ي

 .وحبر الحب القديم… كل س 

ي داخلها كان لا يزال ينتظر
ن
 ف
ً
 .لكن شيئا

ر هذا الصتر الطويل ّ  يتر
ً
 .ينتظر شيئا

 

ر عظامها بصمت. من هذا الثقل ال
َ
خ
َ
ي الذي يلتصق لم تكن متعبة من العمل، بل من هذا الصتر الطويل الذي ن

لامرنئ

 .بروحها ولا يُمج

 

 

لكنها تعرف، الوحدة لم تكن أصل الجرح. بل هذه العدمية... هذا الفراغ الذي لا يفشّه منطق. كم مرة قيل لها: "عندك 

، راجلك، خدمتك، الناس كيبغيوك، شنو خاصك؟" لكنها كانت تدرك أن كل ذلك ليس ما أرادته قط. لا الزوج، لا  ي
كلش 

 صُممت لأحلام  العمل،
ً
شبهه، حياة

ُ
 لا ت

ً
رض عليها باسم النجاح. ما أقش أن يعيش الإنسان حياة

ُ
لا هذا الدور الذي ف

ي الداخل وتختنق
ن
خيط على مقاس توقعات الآخرين، بينما الروح تتقلص ف

ُ
 .شخص آخر، ت

 

 

ك ربما لم يكن الحب الأول هو الخطأ، ولا الطفولة، ولا حبر الزواج... ربما الخطأ   ي كونها لا تقدر أن تتر
ن
كان فيها. ف

 ، ي تعلقها بالمألوف، بالبسيط، برائحة الأمس. كانت تخاف الجديد، ترفض التغيت 
ن
ك. ف ي حيث يجب أن يُتر

الماضن

 .وتتمسك بما تعرفه حبر وإن كان يُؤلمها



ن خرجت من المكتب، لم تكن  متحمسة لوجهة، فقط مرّ اليوم ببطء ثقيل، كأن عقارب الساعة تستمتع بتعذيبها. وحي 

، بلا هدف، بلا أحد ي
ي المش 

ن
 .رغبة عارمة ف

 

 

ي لا تشبهها. لم تكتر هنا، لكنها أحبتها. أحبت هذا الضجيج، هذا 
ي هذه الحياة البر

ن
الدار البيضاء... كانت ملاذها الوحيد ف

ي من الوجوه، اللهجات، الأرواح التائهة. كانت المدينة تحتضن الجميع، من 
ن من القرى، من الخليط العشوانئ الهاربي 

، من الندم، من الفشل. تعطيهم فسحة حياة، مساحة منسية للبداية من جديد ي
 .الماضن

 

 

ي 
ن الأزقة كأنها تعرفها أكتر مما تعرف جسدها. شارع المقاومة يمر من تحت قدميها بثقل الذكريات، نوافذ المبانن ي بي 

تمش 

، شاهدة على آلاف   .القصص، آلاف الخيباتالقديمة تطلّ عليها كعيون تعبر

 

 

ق 
ّ
ا يحد

ً
ة تبيع الورد، عجوز ي من البحر، وعرق الأجساد المرهقة. ترى فتاة صغت 

تشم رائحة الحافلات، تختلط بالملح الآنر

ي الأرض، شابًا ينفث سيجارته نحو الغروب... وتدرك أن الجميع مثقل، أن لا أحد يعيش هنا دون ثمن
ن
 .ف

ي شوارع البيضاء  
ن
ي كل خطوة، كانت تحاول دفن صوت داخلىي يصرخ فيها واصلت الست  ف

ن
كأنها تهرب من نفسها. ف

 .بالعودة، بالسكوت، بالاستسلام. كانت الشمس تميل نحو الغروب، لونها برتقالىي باهت كأن السماء تشاركها الحزن

 

 

ة مكتوبة بخ  :ط قديموبينما تمرّ أمام عمارة قديمة بجانب "ساحة الأمم المتحدة"، لمحت لافتة صغت 

ي  –عيادة طب نفشي "
 "الطابق الثانن

 

 

ن لكنها كانت ترفض الإنصات ي داخلها ارتجف. ربما لأن هذه الجملة كانت تهمس لها منذ سني 
ن
ء ما ف ي

 .توقفت. س 

 

 

... لكنها لم تستطع.  ي
ست بعمق، واستدارت تمش 

ّ
نظرت إلى الباب الحديدي للعمارة، ثم إلى السلم المعتم خلفه. تنف

 تائهة إلى هذا وقفت مرة 
ً
 إلى هذا الحد؟ هل أنا فعلا

ُ
ي تلك اللافتة، كأنها تتحدى عقلها. هل وصلت

ن
ق ف

ّ
أخرى، تحد

 الحد؟

 للغرق، ودخلت
ّ
ا كمن يستعد

ً
 .رفعت رأسها، وسحبت نفسًا عميق

 

 

ء فيها يريد أن  ي
ي الأعلى. كان كل س 

ن
يهرب. كل درجة رائحة الرطوبة القديمة، جدران متآكلة، وأصوات خطوات مكتومة ف

ي دفعتها لرفض العلاج النفشي منذ سنوات
رها بكل الأسباب البر

ّ
ذك
ُ
ي السلم كانت ثقيلة، ت

ن
 .ف



؟ شنو غيقول عليا الناس؟" ي
ي لطبيب نفسانن

ي حشومة نمش 
 "ماس 

 .لكن لم يكن أحد يعلم، ولم يكن أحد معها. كانت وحدها، تحمل ماضيها، وجعها، ودرجة درجة، تصعد نحوه

ا، عليه لافتة باسم العيادة. وقفت أمامه لثوانٍ، تنظر إلى الخشب  ً ، وجدت بابًا خشبيًا صغت  ي
ن وصلت إلى الطابق الثانن حي 

 .كأنه سيحكم عليها

ة عليها مجلات قديمة ي قاعة انتظار ضيقة، هادئة، فيها كرسيان وطاولة صغت 
ن
ا، لتجد نفسها ف ً  .فتحت الباب أخت 

 :ة خمسينية بنظارات سميكة، رفعت عينيها نحوها وسألت، دون ابتسامةوراء المكتب، جلست سكرتت  

 "  "عندك موعد؟

ت بصوت خافت
ّ
 :ترددت، ثم رد

 "وش ممكن نشوف الدكتور؟… كنت غت  دايزة…    "لا

ة إليها بنظرة فيها خليط من الملل والحكم، ثم أشارت إلى الكرسي   :نظرت السكرتت 

، كاين وقت  ".سة أولى، باش يشوف حالتكولكن غت  جل…   "تفضلىي

جلست، يداها متعرقتان، قلبها ينبض بشعة غريبة. لم تكن خائفة من الطبيب، بل من نفسها. من أن تبدأ بالكلام، 

ف أنها كانت دائمًا كذلك  .وتنهار. من أن تنكشف. من أن تكون ضعيفة، أو أسوأ: أن تعتر

ي أواخر الخمسينا
ن
ت، بملامح هادئة، وشعر رمادي. نظر إليها بنظرة لم تحمل لا فتح الباب بعد دقائق، وظهر رجل ف

 ".شفقة ولا فضول. فقط هدوء غريب، كأن عينيه تقولان: "أنا هنا فقط للاستماع

 :قال بلطف

، مرحبًا بك  ".  "تفضلىي

ي نحو مرآة لا مفرّ منها. دخلت، جلست على الكنبة الرمادي
ددة كأنها تمش  دد، مشت نحوه بخط متر ة، تنظر قامت بتر

 .إلى الأرض

 :قال الطبيب

 "   "خدي وقتك

 :رفعت عينيها ببطء، وقالت بصوت مبحوح

ي مريضة
ي بخت  …   "أنا ماس 

 .ولكن ماس 

 .وساد الصمت، كأن المدينة كلها توقفت لتستمع معها
 

ي بخت  "
ي مريضة... ولكن ماس 

 ".أنا ماس 

ا، بل محاولة للدفاع عن ما 
ً
اف قالتها وهي تنظر إلى الأرض، كأنها تخش  من وزن الكلمات أكتر من معناها. لم تكن هذه اعتر

ة، سريعة، دون ضجيج، دون تحليل ة. فقط حرّك رأسه بحركة صغت   منها. الطبيب لم يرد مباسر 
 .تبقرّ

س. الضوء الداخل من نافذة جانبية خافت، يمر عتر ستارة كانت الغرفة ساكنة، أكتر مما توقعت. كأن الصمت فيها مدرو 

ة بدقة خلف مكتبه، بعضها 
ّ
. الكتب مصطف ي

بلون الكريمة الباهت. رائحة خفيفة من الخشب القديم والمسك المانئ

ن  ية، بجلدٍ داكن، بعضها بعناوين فرنسية، وآخر بالعربية الكلاسيكية. لا لوحات فلسفية على الجدران، لا اقتباسات تحفت 

صدر أي صوت
ُ
 .فقط ساعة نحاسية دائرية لا ت



ي الحقيقة، ظهرها مشدود، ويدها اليمبن تمسك 
ن
جلست على الأريكة الرمادية المتوسطة العمق، تظاهرت بأنها مرتاحة. ف

ي طرف 
ن
ء آخر: الزر المكسور ف ي

بداخل كمّها الأيش، كمن يعاقب نفسه بهدوء. كانت تتفادى عينيه، وتنظر إلى كل س 

ةال  .وسادة، خيوط السجادة المتآكلة، الكوب الفارغ بجانب ساعته الصغت 

، لكن مُتعب بشكل جميل. ملامحه لا تحكم، لا تبتسم  ي
أما الطبيب، فجلس على كرسي جلدي بسيط. وجهه خمسيبن

ا لا يتحدثون عنه، و 
ً
ي بنبل. لديه ذلك النوع من الرجال الذين يحملون ماضيًا صامت

صغن
ُ
ا، ولكنها ت ً ي كثت 

ن
لكنك تشعر به ف

ي انحناءة الكتف الطفيفة
ن
ة صوتهم، ف  .نتر

ا، دون استعجال ً  :سألها أخت 

ي مريضة
ي عندي اليوم؟…   "إيلا ماس   "آش اللىي خلاك تجر

 منذ سنوات
ً
 مغلقا

ً
ق صدرا  .سؤال بسيط، لكنها أحسّت به يختر

 :أجابت بعد صمت طويل

 ".  "ما بقيت كنحس بوالو

ود، ثم أضافت  :قالتها بتر

ي 
 ".ولكن الداخل؟ خاوي…   "كنضحك مع الناس، كنخدم، كنسمع الأغانن

ي داخلها 
ن
ء ف ي

، لم تكن تعرف من هي تمامًا. كل س 
ً
شعرت بالخجل فورًا. ليست من النوع الذي يُفصح عن نفسه. أصلا

 .صار طبقات من التكرار، من الإنكار، من أدوار فرضتها الحياة

 :قال الطبيب بهدوء، دون استعطاف

ي   "
 "غت  كيفاش كيدوز؟… ممكن تعاودي ليل على نهار عادي فحياتك؟ بلا ما تعمقر

سلت رغمًا عنها ي "يومي العادي"؟ لكنه لم يلح، فاستر
 :استفزها الطلب، لأنها شعرت أنه سخيف. ماذا قد يعبن

ي فالمرايا، باش ما نشوفش…   "كنفيق
ي عيبن ب القهوة وأنا كنخبر

شحال تبدلات  ماكنبغيش نفيق، ولكن كنفيق. كنش 

ي نخدم
. كنلبس، كنمش  ع، كنبتسم…  ملامجي

ّ
، كنوق

ّ
د جع؟ كنتفرج فالتلفازة، أو … كنخدم كآلة. كتن جع. وفاش كتن وكتن

 ".كنخرج نتمش  باش مانفكرش بزاف

 :توقفت، ثم همست

 ".  "أو كنتفكر بزاف، بزاف

ء أخطر: الفراغ ي
ا. بل س 

ً
ب، لكنها لم تكن دموع  .أحست بغصة تقتر

ه، ثم سألالطبيب لا  ا على دفتر
ً
 :حظ ذلك. لم يتدخل. فقط كتب شيئ

؟ ي ي لحظة معينة؟ ولا تدريجر
ن جا الفراغ هذا؟ كاين س   "  "مني 

ا. قالت بعد برهة
ً
ستخرج من أماكن باردة جد

ُ
 :لم تجب فورًا. الكلمات كانت ثقيلة، تحتاج أن ت

ي حد. أو... ملىي ماقدرتش نحكي على كيفاش فقد…   "يمكن
 ".توملىي فقدت س 

اجع ي الأمر بهذه الشعة. بدأت تتر
ن
 :ارتبكت. لم تكن تنوي الخوض ف

ي مهم دابا
 "…  "ماس 

ام ة خفيفة مليئة بالاحتر  :لكن الطبيب قال، بنتر

ي مهم
ي …   "كلش 

ن بغيبر  ".ولكن على خاطرك، نرجعو مني 

قاطع. وهذا 
ُ
نتقد، لم ت

ُ
، لم ت جتر

ُ
ا  هي لم تكن معتادة على ذلك النوع من الردود. لم ت

ً
بالضبط ما بدأ يُحرك بداخلها شيئ

ا منذ سنوات
ً
 .خامد



وط  تعودت الاحكام و الصراعات، المشاكل و الصراخ و لكنها لم تتعود ... الاستماع اللامش 

ا لبقية الجلسة، فقط 
ً
ح بعد شتاء طويل. لم تتكلم مجدد

ّ
ا تفت

ً
أحست بدفء غريب يمر من رقبتها إلى صدرها، كأن شيئ

 .س ببطء، بينما الساعة تدورجلست هناك، تتنف

ي هكا ؟ " -
 "شنو اكتر حاجة كتخليك تعيش 

 

ا لبقية الجلسة، فقط 
ً
م مجدد

ّ
ح بعد شتاء طويل. لم تتكل

ّ
ا تفت

ً
حسّت بدفء غريب يمرّ من رقبتها إلى صدرها، كأن شيئ

 .جلست هناك، تتنفس ببطء، بينما الساعة تدور

 :فجأة، قطع الصمت بصوته المنخفض كان الطبيب يتأملها، لا يستعجل الإجابة، ثم

ي هكا؟" —
 "شنو أكتر حاجة كتخليك تعيش 

ي الخوف، 
ن
رت ف

ّ
سؤال بسيط، لكنه نزل عليها بثقل سؤال عن وجودها نفسه. أرادت أن تجيب، لكنها لم تكن تعرف. فك

ي الوحدة
ن
ي الخيانة، ف

ن
ي الذكرى، ف

ن
ي الخجل، ف

ن
إلى الأرض، وأجابت  لكن لا إجابة جاءت واضحة. فقط نظرت إليه، ثم… ف

 :بصوت خافت

يت كنعيش غت  باش ندوز نهار آخر، بلا سبب… مكنعرفش" —
ّ
 ".بحال إيلا ول

ة على  ه، ثم نظر إلى ساعته الصغت 
ي دفتر

ن
ا آخر ف

ً
ب، لم يُنكر عليها شعورها، فقط كتب شيئ

ّ
أومأ مرة أخرى. لم يعق

 .الطاولة الجانبية

 ".بزاف نحكيو فيه، وخاصنا ناخدو الوقت ديالنا مازال عندنا … غادي نوقفو هنا لليوم" —

ي يعبث 
. هواء البيضاء المسانئ ي الخارج، كان الجو قد تغت ّ

ن
ي عينيه. ف

ن
أومأت بهدوء، وقفت، وشكرته دون أن تنظر ف

ا، كري    ح دافئة 
ً
بخصلات شعرها، وتحت أقدامها، الأرصفة الرمادية بدت أقل قسوة. لم تشعر بالراحة، لكن شعورًا خفيف

ي 
ن
 . ليلة باردة، راودها فجأة. لم تكن سعيدة، لكنها لم تكن منهكة كما اعتادتف

ء نسيته منذ زمن. دخلت مقهى قديمًا على ناصية شارع محمد الخامس، طلبت  ي
ء بسيط، س  ي

ئ نفسها بش 
ن
قررت أن تكاف

ر بجسدها لأول مرة منذ أشهر
ّ
 .وجبة كاملة، جلست تأكلها دون استعجال، كما لو أنها تفك

ا، كان هناك عيون تراقبها دون أن تدريولأ
ً
ي شيئ

خقن
ُ
 المدينة لا ت

ّ
 .ن

-- 

 عدد 
ّ
. لم أعد أعد  أصابغي

ن ق ببطء بي 
ي يدي اليشى، وسيجارة تحتر

ن
... كأس ف ي

ي الحانة، أجلس كعادنر
ن
من ركنٍ بعيد ف

. كل ما أعرفه أن هذه المدينة 
ً
ب أصلً ي امتصاص لها  –البيضاء  –الكؤوس. لم أعد أذكر لماذا بدأت أسر 

ن
طريقة غريبة ف

ا
ً
 أو حبر نسيان

ً
رجعه أملً

ُ
ن من صدرك دون أن ت  .الحني 

 ...هي تجلس هناك

 مقعدها. لا تغت ّ مزاجها. وكأنها اختارت أن تنتمي للصمت
ّ
ي نفس الطاولة كل مرة. لا تغت 

ن
 .ف

ا أكتر من كأس واحد، وربما سيجا
ً
ا، ولا تطلب شيئ

ً
ا. لا تقول شيئ

ً
شبه أحد

ُ
. وجهها هادئ، لكن امرأة لا ت ن رة أو اثنتي 

ئ عاصفة، كأنها تصرخ من الداخل منذ سنوات ولم يسمعها أحد خبر
ُ
. كأنها ت ي

ي عينيها يُربكبن
ن
ء ف ي

 .عينيها... س 

م أو يُبادر. لم أعد أصدق أن للحديث 
ّ
أنا لا أعرف اسمها، ولا أريد. لا أنوي الحديث معها. لم أعد من النوع الذي يتقد

 .جدوى

 

 



ي هنا سوى ذكريات رجل أنا رجل 
ء ينتظرنن ي

خش معاركه مع الحب منذ زمن. عدت من الغربة منذ خمس سنوات، ولا س 

 
ُ
ه ذات يوم. لا زوجة، لا أبناء، لا أهل، لا بيت. فقط شقة فارغة مليئة بشهادات قديمة، وجدران صامتة. كنت

ُ
آخر كنت

ة، واليوم أحمل صدري المتعب وسلسلة مفاتيح  كبت 
ً
ا: الوحدة أحمل آمالً

ً
 .لا تفتح إلا بابًا واحد

 

، لا  ن ء بعيد، نظيف رغم الطي  ي
ي المدى. س 

ن
ن أراها، لا أشتهيها. ولا أحنّ إليها. بل أراها كما يرى المتصوّف الجمال ف حي 

وا الطريق، ولسببٍ ما، نجوا بجزءٍ منهم
ّ
ن الذين ضل  .يُلمس. فيها ملامح تشبه وجوه الحالمي 

 

ّ … أدري. أو ربما أحببت فيها الفكرة فقط. فكرة أن هناك شخصًا آخرربما أحببتها دون أن  ، حي ، تائه مثلىي حزين مثلىي

 .رغم موته الداخلىي 

ب . وأنا لن أقتر ي
، ولن تعرفبن ي

 .هي لا تعرفبن

ي أنقذ نفشي من الغرق بالفرجة على من غرق قبلىي وما زال يطفو
ب... كما لو أنن ي بالنظر، وأسر 

ي أكتقن
 .لكنبن

 

ي على أنغام "أ
ن
فة، نصف وجهه غارق ف ي الش 

ن
نت عمري" المتذبذبة من الغرفة المجاورة، كان هو مستلقيًا على الأريكة ف

الظل، والنصف الآخر يضيئه شعاع شمس خفيف. رغم امتلاكه لهاتف حديث وحاسوب محمول، لا يزال يفضل 

ي م
م كلثوم كأنها تأنر

ُ
ن زمن بعيد، زمن لم يكن فيه هذا مذياعه القديم، الذي تصدر منه أصوات مشوشة لأغنيات أ

 .الصمت الداخلىي ينهش قلبه

ن  ، و التائهي  ن ، وأولئك الذين لا يجدون كانت "أنت عمري" أكتر من أغنية. كانت نشيد المحبي  ن ، والمجروحي  ن ، والمنسيي 

ا لما يشعرون به سوى النغمة. من الناس من لا يفهم الكلمات، لكنه يبكي مع اللحن. وهو ليس منهم بل هو من 
ً
وصف

ي دون ان يودعوه
  .الذين تركهم قطار الحياة، اشعلوا سجارة و شاهدوه يختقن

ن أكواب قهوة باردة، وزجاجات كحول نص ا، لا بي 
ً
فته، لا ينتظر شيئ ف فارغة، جلس يراقب الشارع شبه المزدحم من سر 

ا سوى رائحة تعب
ً
ك شيئ ء. الوقت مر عليه كدخان السجائر: كثيف، مؤذٍ، ويزول سريعًا دون أن يتر ي

 .يطمح لش 

ي الأسفل، تمرُّ هي 
ن
 .ف

ي لتنج
ي الأرض. خطواتها ليست سريعة ولا بطيئة، كأنها تمش 

ن
و، لا لتصل. لمحها للحظة، لم تكن عيناها غارقتان ف

ا لأعلى؟
ً
ة. ما قصتها؟ لماذا لا تنظر أبد  طويلة، لكنها تركت أثرًا. كلما مرّت، كانت تشق من وحدته لحظة حت 

شبه الدار البيضاء: متعبة، أنيقة رغم الخدوش، وداخليًا 
ُ
كان يعرفها فقط من ملامحها المتكررة، لا من اسمها. امرأة ت

 .منهارة

ا. هي 
ً
ي طقس ليس حارًا ولا بارد

ن
ن وعلبة حليب رخيصة، ف من جهتها كانت قد خرجت للتو من المصعد، حاملة كيس ختر

، للابتعاد عن رائحة المكتب  ي
ا، كعادتها. لكنها اليوم شعرت بحاجة للمش 

ً
عيناها جافتان، لا أثر للنوم فيهما. لم تنم جيد

 .والبيت

ي حوالىي ا
ن
ة، ف ا لطف فتاة صغت 

ً
ن فيهما كان صوت ن واسعتي  ي مجعد وعيني 

ة من عمرها، ذات شعر كستنانئ لخامسة عش 

ن يديها كوبًا بلاستيكيًا مكسور الحافة ، وتحمل بي 
ً
ليا ن  متن

ً
ة زهرية باهتة وسروالا ن  .فضول العالم كله. كانت ترتدي كتن

 ".ماما قالت واش عندك شوية زيت، راه سالينا"

مت لها الزجاجةنظرت إليها للحظة طويلة، قبل أن ترد بابت
ّ
ء. ثم دخلت المطبخ وقد ي

 .سامة خفيفة، غائبة بعض الش 

ي "
 خالبر

ً
 ".شكرا



 "شنو سميتك؟"

 ".رُقيّة"

 "...سمية زوينة"

 

ء  ي
ي خياله. بقيت تنظر خلفها، وكأنها أرادت قول س 

ن
ذهبت رقيّة بشعة بعد ذلك، لكن مشيتها كانت خفيفة كمن يرقص ف

 .ولم تقدر

ي تلك الطفلة  رجعت إلى شقتها، وأغلقت
ن
الباب ببطء. جلست على الأرض قرب النافذة، ونظرت إلى المدينة. رأت ف

 نبيل. حزن على 
ٌ
ة، لا. بل حزن ي صمت. ليس غت 

ن
نفسها، بكل ما لم يتحقق. بكل ما قيل لها إنه ممكن، ثم سُحب منها ف

 .كل ما كانت تستطيع أن تكونه، ولم تصبحه

 .السفر، التمثيل، الحب، الحنان. أشياء لم تطلبها من أحد، فقط من القدرتذكرت أحلامها القديمة: الكتابة، 

.. 

ي وتذهب. لكنه لا يعرف 
ي تأنر

ي المقهى الذي يرتاده منذ سنوات. يعرف النادل، ويعرف الوجوه البر
ن
ي المساء، جلس هو ف

ن
ف

ق أسماءهم. لا حاجة لذلك. المقهى مثل المشح، كل شخص فيه يؤدي دورًا، وهو متفرّج لا 
ّ
 .يصف

ا. فقط يفتحه، ينظر إليه، ثم يغلقه 
ً
طلب قهوة سوداء دون سكر، وسحب دفتر ملاحظات قديم. لا يكتب فيه شيئ

ن سيجارته الأولى ببطء، ثم الثانية بنهم، كأنها آخر لحظة تأمل
ّ
ي حلقه. دخ

ن
ا. كأن هناك قصة عالقة ف

ً
 .مجدد

ي تطل على ال
ي الطاولة الخلفية، تلك البر

ن
ا ف

ً
 بالضجيج، لكن داخله، كان جلس وحيد

ّ
. المقهى كان يعج

ً
شارع وتخفيه قليلا

ي مكانه، لكن الزمن تجاوزه
ن
 .الصمت سيد اللحظة. نظر إلى الزجاج فشاهد انعكاسه: رجل لا يزال ف

. لم تره. لم تكن حبر تنظر حولها. طلبت كأس ماء وجلست. لا هاتف، لا كتاب. فقط  ي الزاوية الأخرى، دخلت هي
ن
ف

 .جلوسها

ي البيت لكنها خرجت على 
ن
كانت تضع وشاحًا رماديًا على كتفيها، وشعرها مربوط على عجل، كأنها كانت تود البقاء ف

ي الزمن
ن
ء ربما دفن ف ي

ء غت  موجود، س  ي
 .مضض. عيناها كانتا تبحثان عن س 

ء يشبه التوق. توق لفه ي
ء يتحرك ببطء. ليس حبًا، بل س  ي

ي داخله، س 
ن
. ف ن ن ثابتتي  ي ربط خيوط تابعها بعيني 

ن
م، لرغبة ف

اب منها، لكنه أحس كأنها قطعة موسيقر يعرفها ولم يسمعها منذ سنوات  .الحكاية. لم يكن ينوي الاقتر

  .الى ان جاءه هاتف جعله يركض للعمل مجددا على امل يلتقيا مجددا ولو صدفة

... 

ة، ويعيد تشغيل ا ن سيجارته الأخت 
ّ
ي شقته. هو يدخ

ن
ي الليل، كلٌ منهما ف

ن
ي ف

ن
ب كوب حليب بارد وتفكر ف لمذياع. هي تش 

ي المقهى الذي لم تلاحظ
ن
ي الرجل ف

ن
ي جارها القديم. ف

ن
 .المراهقة . ف

 

ة، وكل شخص فيها يمر بجانب الآخر دون أن يعرف إلى أي حد قد يكون هو مرآته ي دائرة صغت 
ن
 .كأن الحياة كلها تدور ف

ء يُسمع سو  ي
ي السماء، فوق المدينة النائمة، لا س 

ن
 .ى همسات الذكرياتوف

ي السماء، فوق المدينة النائمة، لا يُسمع سوى همسات الذكريات
ن
 .وف

ان ة. ونحن فيها كالفتئ ي حقيقتها، دائرة صغت 
ن
، … الحياة، ف ي

ي عجلة وُجدت لتعيد تكرار أخطاء الماضن
ن
ان تجارب تدور ف فتئ

ي 
ن
ي الذكريات. ومن نجا من إحداهما، ابتلعه الآخر. أمّا من غرق ف

ن
اوتغرق ف

ً
لكنه سلامٌ …  نعيم الجهل، فقد سلِم مؤقت

 .أعم



ن ضاعت  ئة، كل ورقة منها تفوح برائحة سني 
ي دفاتر صفراء مهتر

ن
ي تخبئها ف

هي كانت غارقة وسط أحلامها الدافئة، تلك البر

اقها كما لو كان يراقب نفسه وهي تفبن بب…  ولم تمت. وهو ن هذا اليوم، يتابع احتر طء. حبر كان يشعل سيجارته الثلاثي 

، كأسًا بعد كأس، عله يصل إلى 
ً
 روتينيًا مملً

ً
به كما يؤدي عملً ي البدايات؛ صار يش 

ن
ا كما كان ف

ً
طعم الخمر المر لم يعد لذيذ

ء من رأسه ي
ي يمحو فيها كل س 

ا… تلك الدرجة البر
ً
 .ولو مؤقت

 

 

ا يصعد إلى السطح هربًا من أفكاره، أفكارٌ لا 
ً
فته، وأحيان ن سريره وسر  حقته لسنوات كما يلاحق ظلٌ صاحبه عند يتأرجح بي 

 .المغيب

ي زمن 
ن
ي نفس الدائرة لسنوات، ونحن نعيش ف

ن
ا ف

ً
ولربما، عزيزي القارئ، تتساءل الآن: كيف يمكن لأحدهم أن يظل عالق

الشعة والتطور؟ لكن الحقيقة أن هذه قصة قديمة، بقدم الإنسان نفسه. منذ أن وُجد، وهو يبحث عن مكان ينتمي 

 "وعن إجابة لسؤال: "أين أنا وسط كل هذا الضجيج؟ إليه،

ي مجالس، والأغرب أن البعض يموت دون أن يجد 
ن
ي أحضان ولا ف

ن
ته. لا يجد نفسه ف ن الناس، زادت حت  كلما اندمج بي 

ا يحتويه
ً
ا واحد

ً
 .حضن

ي زمن يسهل فيه العثور على أي معلومة، لكن يصعب العثور على أنفسنا. الجميع يعرف الجم
ن
يع، والجميع غريب نحن ف

ي أي محرّك بحث عن أي اسم، لكن
ن
أي اسم؟ أي عنوان؟ أي طريق يقودك لما … عن الجميع. تستطيع أن تبحث ف

ا؟
ً
 تبحث عنه حق

ي الملهيات، فقط لنهرب من نقطة الصفر، حبر نجد أنفسنا
ن
ي نفس نقطة الصفر… فنغرق ف

ن
 .ف

ي غرفتها، تستنجد بصمت لتجد نفسها، وهي على
ن
، ف ي أمس  كانت هي

ن
بعد أمتار معدودة من رجلٍ لا يبحث عنها، لكنه ف

 سحري يربط الأرواح التائهة
ٌ
ي العزيز، سخرية الحياة: ليس هناك خيط

 .الحاجة لمن ينقذه. وهذه، يا قارنئ

لمعَت  الحياة غالبًا لا تشبه قصص المراهقة المليئة بالإثارة والرومانسية، بل تمتلىئ بكؤوس مرّة من الملل والتكرار. مهما 

ي 
ن
، إن لم يكن مليارات، يغرقون ف ن ألوان الرأسمالية على شاشات التواصل الاجتماعي واحتفت ب "الفائزين"، هناك ملايي 

ن … جرعات من التعاسة اليومية، نسميها  .الروتي 

رنا بزيف 
ّ
ا عن العدسات، أم أن العدسات تلاحقنا أينما ذهبنا لتذك

ً
عاش بعيد

ُ
مشاعرنا؟ هل نحن هل السعادة الحقيقية ت

ا
ً
ي وُعِدنا بها كانت داخلنا … أحياء حق

ان البر ي جحيم بارد، جحيم لا يحرق الجسد بل ينهش الروح؟ ربما النت 
ن
أم أننا نحيا ف

 .منذ البداية

ي 
ن
ان تلسع ظهورنا، لربما عرفنا أين نبحث عن النجاة. لكن الآن، لا نعرف: هل سينقذنا شخص؟ رقم ف ولو كانت هذه النت 

"؟حساب ن ؟ وطن آخر؟ هدف جديد نضعه على قائمة "أعمال الإثني   نا البنكي

 .وتبا لعالم صاخب بهدوئه، يقتل أرواحنا ونحن ما زلنا نتنفس… تبا لهذه الحياة

ء من الصفر ي
 .بذاكرة ممحية. ذلك هو العذاب الأكتر … وأصعب جحيم بعد الموت، أن يُفرض علينا إعادة كل س 

 .نت مختلفةلكن العاصفة هذه الليلة كا

 يتحرك. كان يعرف أنها غرفتها، 
ً
ن لمح من نافذة الجهة المقابلة ظلً ي العتمة، حي 

ن
فة، سيجارته تتوهج ف هو كان على الش 

ها مفتوح،  ، وبدا له أنها كانت جالسة قرب النافذة، دفتر
ً
ي لم يُرَ ضوءها منذ أسابيع. فجأة، انفتح الستار قليلً

تلك البر

 .ن فقد القدرة على المقاومةرأسها مائل على يدها كم



ن ببطء، ثم 
ّ
ء يدفعه إلى البقاء، إلى المراقبة، إلى الانتظار. دخ ي

لم يعرف لماذا، لكن هذه المرة لم يشيح بنظره. شعر بش 

 جزءًا منه ينتظر أن ترفع رأسها وتنظر
ّ
ا، كأن

ً
ي واقف

 من العودة إلى غرفته، بقر
ً
 .أطفأ السيجارة، وبدلً

ي غ
ن
ي تلك اللحظة، ف

ن
ي سقطت على الأرض لم تكن فارغة؛ كانت ف

ها ببطء. الورقة البر رفتها، كانت تمزق صفحة من دفتر

 .اسمه… تحمل كلمات

 

 


